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ot el que recordo de l’idioma islandès és: God
dag. Com és força evident, vol dir «bon dia»; oi
que és evident? Això és el que li deia el guia
Hans a l’Axel, nebot del doctor Otto Lidenbrock
quan eren dins del volcà Sneffels, en el seu viat-
ge al centre de la terra seguint les petjades i se-
nyals del predecessor Arne Saknussemm, com
ens explica Jules Verne. L’islandès, junt amb el feroès —de les
illes Fèroe—, el noruec nynorsk (el «nou noruec»), el danonoruec
(o bokmal, la «llengua dels llibres»), el danès i el suec, és de les
llengües escandinaves la que és més genuïna, menys contami-
nada per l’alemany i més propera a l’idioma dels víkings.1
I tot això a què ve? Doncs, al fet que, el 1961, en Reuben
Mattus, dels EUA, va voler donar nom a una nova classe de
gelats que fabricava sense marca des dels anys trenta. I es va
inventar un nom amb una certa aroma nòrdica, artesà i tradi-
cional. És un nom inventat, impossible d’escriure bé a la pri-
mera. Prova, lector, d’escriure el nom d’aquesta marca de ge-
lats i escriuràs Häagen-Dasz. I està malament. És
Häagen-Dazs, que no és el mateix. No, no és igual, fixa-t’hi.
I, per què li va semblar «nòrdic» aquest parell de paraules? Jo
crec que és per la a amb dièresi i per la juxtaposició de les
dues as: aquest äa és de sabor «nòrdic», com Kierkegaard, filò-
sof danès, o Alvar Aalto, arquitecte finès. Tot i que en danès o
noruec no hi ha, crec, la grafia ä, sinó les grafies æ, ø i å. En
suec o en finès2 —o en alemany—, sí. Per exemple, a Finlàndia
hi ha una ciutat que es diu Hyvinkää. Però no he sabut trobar
la combinació äa a cap idioma d’aquests.
Aquests eren els meus pensaments —amb menys erudicions
lingüístiques, evidentment, no tenia llibres al davant— quan
em disposava a triar el meu gelat davant del congelador verti-
cal. De nous de macadàmia?3 De cookies de vainilla amb coo-
kies de xocolata? De xocolata belga?...
Decidit. De cookies. Obro la porta del congelador i, només
obrir, la porta s’entela per dins. És clar, la porta és freda i la
humitat hi condensa. Però...
Per què no condensa la humitat per fora quan la porta és tan-
cada, com en els vidres a l’hivern? Ah, perquè la porta no és
d’un sol vidre, sinó que té doble vidre, amb una bona separa-
ció aïllant d’almenys 3 cm. I la humitat condensa a la cara in-
terior, que és la més freda. Toquem la humitat condensada: no
és aigua líquida, és sòlida, la porta s’ha gebrat completament.
S’ha gelat la humitat, allà dins s’està a uns –24 ºC. Amb l’un-
gla s’arrenca, però està ben arrapada... 
Agafo el gelat, tanco la porta i me’n vaig. Però m’ho repenso i
tiro enrere de seguida a canviar el gelat. Opto definitivament
pel de nous de macadàmia. Obro un altre cop la porta, encara
ben gebrada, canvio el gelat i me’n torno. 
I, en aquest moment, em ve la pregunta: 
Si ara la porta està entelada, com és que quan vaig agafar el
primer gelat la porta era totalment transparent? 
És que era jo el primer a comprar gelat aquell dia? Dit d’una
altra manera, és que totes les portes d’aquests congeladors
estan sempre entelades des que les obren per primer cop?
Miro al meu voltant. No, les portes dels congeladors —de
pizzes, de verdures, de fregits, de gelats— no estan entelades. I
la gent va comprant tota mena de productes, i n’obre les
portes. Per tant...
Per tant, hi ha un mecanisme que ho desentela. Això, que és
evident, fins que no es pensa, no ho és, d’evident.
Abans de seguir llegint, et proposo, lector, que vagis a l’hiper-
mercat més proper i que comprovis tot el que fins ara he des-
crit, tot això has de veure-ho amb els teus propis ulls i viure-
ho amb la teva pròpia vida.
* * *
Ja has tornat? Sí, ja sé que no hi has anat, a aquesta hora els
hipermercats són tancats, seguim.
Potser serà un treballador de l’hipermercat qui periòdicament
desentela els vidres? Impossible, els hauria de netejar per dins,
i quan obrís la porta encara s’entelarien més... A més, amb què
ho faria? Amb un drap humit seria encara pitjor, congelaria
l’aigua i se li quedaria el drap enganxat... I si el drap fos mu-
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llat amb líquid anticongelant? No, amb aliments no podria
ser... A més, no he vist mai cap desentelador en acció.
I si fos que... Una sospita circula per les neurones de pensar...
Provarem. Em quedo dret davant del congelador, amb posat
de circumstàncies. Ara compra l’un, ara l’altre. Van obrint la
porta, i la porta es va entelant cada cop més. Però ara ja fa
uns minuts que no compra ningú. I, efectivament, al cap d’uns
minuts de tenir la porta tancada, la porta es va desentelant
progressivament, i al cap d’uns minuts més... la porta ja està
desentelada i transparent com quan jo he arribat per primera
vegada. O sigui, que el vidre es desentela sol. Misteri arreglat,
en principi. 
Però, per què es desentela sol? Si no es fon és que... és que...
el vidre es desentela perquè el gel sublima...!
Sublimació a la màquina tèrmica podria ser un títol de
novel·la de ciència-ficció. Però de ficció res. Efectivament, el
mecanisme pel qual es desentela el vidre és la sublimació:
aquella aigua mai no es pot fondre, no és possible tenir aigua
líquida a vint-i-quatre sota zero, a la pressió atmosfèrica.
Aquell gel sublima, passa a vapor. 
Però... un cop ha sublimat, on va?
A fora no, la porta és tancada. I a dins no es pot acumular va-
por, però per a tot hi ha un límit, l’aire fred no accepta gaire
vapor dissolt.
Doncs, es queda a dins en forma de gel: va al fons del congela-
dor, on hi ha el circuit de fred, i es diposita a sobre d’altres
capes de gel, engruixint-les. Podràs veure el gel acumulat si el
congelador és antic i mires entre els gelats —o entre les pizzes,
els San Jacobos o els arrossos xinesos amb tluita. I de tant en
tant s’ha de descongelar el congelador, si no té un sistema au-
tomàtic. Als congeladors més moderns hi ha una circulació
forçada d’aire fred, i el serpentí de fred està amagat, però hi és. 
Mirem-ho en els dibuixos. A la figura 1, sector a, veiem com el
vapor d’aigua de l’aire ambient (punt 1) es diposita, com a gel,
a la cara interior de la porta oberta (punt 2), que hem suposat
que està a uns –15 ºC, i veiem com després sublima (punt 3) i
acaba finalment per dipositar-se al fons del congelador (figu-
ra 1, sector b, punt 4). L’interior del congelador no és un siste-
ma en equilibri, hi ha un gradient de temperatures des de la
porta fins al fons del congelador, i per això hi ha un transport
d’aigua des de la porta fins al fons. A la figura 2, es mostra el
mateix procés sobre un diagrama de fases de l’aigua. Com que
el sistema no és en equilibri, la posició del punt intermedi 3 és
arbitrària.
Vés per on surt la sublimació. A la carrera s’estudiava, però
només sabíem que sublimava el iode, així es purificava. Ah, i
la naftalina... Les boles de naftalina que abans eren de naftalè
i ara de triclorobenzè, o són d’hexaclorobenzè? No, no, de
tri..., vas pensant mentre observes des de fora les entranyes
del congelador.
–Perdoni, decideixi’s d’una vegada, que hem de tancar. 
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FIGURA 1. Refrigerador obert i tancat.
I tu, amb l’ensurt i el desconcert, et voldries fondre. Però no,
respons la veritat: 
— Disculpi, és que busco un gel...
— Aquí? Els gels són a perfumeria, però li dic que estem tan-
cant.
Has fet el ridícul davant de la dependenta. Ja se sap, del su-
blim al ridícul hi ha un sol pas, que diuen els francesos. El pas
de Calais, que diuen els anglesos.
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FIGURA 2. Diagrama de fases de l’aigua.
